Tak pernah pun terucap "Selamat Hari Bapa" buat abah..kalau berjumpa pun hanya huluran tangan dikucup kudus..kelunya lidah untuk berkata "saya sayang abah" sedangkan di dalam hati penuh dengan ayat2 cinta..

Masih ingat lagi waktu saya dinikahkan..abah setia menanti menantu pertama abah..bangganya abah waktu meneman saya menjawab lancar soalan2 tok kadi..mesti abah berdebar menunggu saat ijab kabul anak abah ni kan..senyum abah penuh syukur, mata abah bersinar penuh berkaca..timakasih abah kerana merestui kami..

Betapa abah teruja mewar-warkan pada sahabat taulan abah tentang menantu abah..seronok abah menunggang motor dengan menantu di belakang..risau abah bila menantu abah tu sakit perut..cepat2 abah bawa ke klinik sambil sempat lagi kenalkan si sakit adalah menantu abah..abah abah..

Bila saya hamil, abah lebih ceria..tak sabar abah nak dukung cucu sulung abah..walaupun jarak memisahkan tapi saya tahu abah selalu mendoakan yang terbaik untuk saya..maaf abah sebab tak dapat jenguk abah di awal kehamilan sulung itu..anak abah ni dilanda alahan yang teruk..

Menjengah lima bulan kehamilan, ketika sibuk bergotong-royong di rumah mertua kerana abang ipar akan berkahwin esoknya, saya dipanggil untuk menjawab panggilan telefon..saya tak ingat siapa yang bercakap di hujung talian sana..yang saya ingat bila berita disampaikan, saya terdiam terkaku..tak tahu apa yang saya rasa ketika itu..saya hanya diam dan duduk di satu sudut..

Menjelang malam, tika saya sampai dirumah abah, saya hanya mampu memeluk mak..saya pandang mata mak, mata abang dan mata adik2..semuanya merah berkaca..saya? sungguh tiada airmata menitis walaupun sebutir..keraskah hati saya? oh tuhan, saya sendiri tak pasti perasaan apa yang sedang bersarang ketika itu..saya masuk ke bilik..merenung wajah abah yang diam..senyumkah abah?

Abah, itulah kali terakhir saya menatap wajah abah, mencium dahi abah..hingga abah diusung saya tetap tidak menangis..yang mampu saya ingat hanyalah mengusap perut mengenang cucu abah yang tidak sempat abah kucup..

Abah, cucu abah dah ramai sekarang..ada yang dah remaja tau abah..semua tanya macam mana rupa abah..maaf ye abah sebab saya gagal menggambarkan rupa seorang atuk pada cucu2 abah..saya hanya mampu pejamkan mata dan cuba bayangkan rupa abah..di mana gambar abah agaknya?

Abah, hari bapa yang sering disambut sama juga seperti hari2 yang lain..tiada satu hari sejak Mei 1994 saya lupa pada abah..walaupun kasih abah sebentar cuma, saya tetap akan titipkan doa untuk abah..maafkan saya andai tiada ucapan dan tiada bingkisan hadiah buat abah kerana semua itu telah saya kirimkan di setiap hujung solat..moga abah ditempatkan di kalangan orang2 yang beriman dan beramal soleh..

Moga rindu buat abah ini akan terubat bila anak2 saya mengucapkan "Selamat Hari Bapa" pada menantu abah...

Tweet Follow @sarisaffari